Kelimesiz!

Bir bardaydı … Hayır … Hayır … Bu çok tipik. Bir partideydi. Parti!? Buda hoşuma gitmiyor … Ah! Herhangi bir şehirde olduğunu düşünelim. Ya da en iyisi dünyanın herhangi bir yerin de. Belki bir otobüs durağın da? Bir Caféde? Restoran? Deniz kenarın da … Aslında önemli değil. İnsanlar şurada veya burada buluşuyorlar. Tesadüf veya kader.

Güzeldi … Hayır! Enteresan. Enteresan ve güzeldi… yani, iyi görünüşlüydü. Bana göre iyi görünüşlü ve güzeldi.

Ben „Hey!” söyledim. O, gözlerimin içine bakarak hafiften gülümsedi. Cevap vermedi. Numaraları değiştirdik. Kelimesiz. Öğleden sonraydı. Saat 14:15′te. Ya da biraz geç vakit miydi? Önemli değil.

Akşam saat 22:00 sularında telefon ettim. Hiçbir şey söylemedi. “Yarın görüşecek miyiz?” diye sordum. Tekrar cevap vermedi. Hafiften gülümsediğini hissettim. „Bahar Köprüsünde buluşmaya ne dersin? Saat 10:00 da?” Telefonu kapattı. Kelimesiz.

Sabah, Bahar Köprüsünde buluştuğumuzda görünüşü dünkü gibiydi. Her şey üzerine konuşuyorduk. Ben anlattım, o dinliyordu. Politikada zorlanıyordu. Marx, Lenin veya Gandhi şunu veya bunu yaptılar dediğimde, başka yöne bakıyordu. Müzik, sanat, kültür, felsefe kendisini çok ilgilendiriyordu. Belki de ilgilendirmiyordu. Hep hafifçe gülümsüyordu.

Üç saat sonra onun evindeydik. Kahvaltı yaparken derince gözlerimin içine bakıyordu. Kalktım, kendisine yanaşarak öptüm. Allah’ım! Allah’ım! Ölüyorum!

Geceyi gündüze katarak hep beraberdik. Bazen bir şeyler söylüyordum. O hiçbir şey söylemiyordu. Cumartesiydi. Ben beşinci katta oturuyorum.  Dörtte ulaştığımızda öksürmeye başladı …Ve bir daha … çok kuvvetlice.

Ambülansı çağırdım. Hemen hastaneye gitmesi gerekiyordu. Orada bana akciğer kanseri olduğunu söylediler. Üç gün sonra öldü.

Alan Lezan | Berlin, 29. Nisan 1988

Bir Cevap Yazın

Aşağıya bilgilerinizi girin veya oturum açmak için bir simgeye tıklayın:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Google fotoğrafı

Google hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Connecting to %s